Sekali waktu, entah tanggalnya, tak pasti harinya, tapi itu di tahun 70-an
Seorang lelaki muda perkasa baru mendapatkan sebuah motor dinas:
Vespa Piaggio
Sambil membonceng seorang putranya yang masih bocah, baru kelas 4 SD
Dia berkata perlahan: Nak, sekarang bapak punya motor, nanti besar kau beli mobil
Si anak terperangah
Sang ayah memberi pesan
Pesan tentang apa yang [...]
